2011 年春，妹妹住进了市一医院。
专家给她进行了详细检查，并制定了手术方案。
父母将毕生积蓄都拿了出来，无论是用药，还是设备，都用最好的。
手术那天，我跟学校请了假，一个人坐大巴到市里，用平时攒的零花钱买了顶帽子。
妹妹要做开颅手术，一头漂亮的长发都被剃光了。
她这人爱漂亮，一定用得上这份礼物。
等头发长回来了，我就和从前一样，给她编小辫子，再簪上花，牵着她的手招摇过市，听别人一句夸奖。
这样想着，我的心情就像那些飘在空中的彩色肥皂泡，在阳光下膨胀、发光。
到医院的时候，爸妈守在手术室外面忧心忡忡，甚至没有发现我来了。
我有点儿生气，所以没有叫他们，只是抱紧怀中的礼物，静静蹲在角落里等。
妹妹被推出手术室的时候，小脸惨白，很是让人心疼。
爸妈的眼睛像是长在了她身上，脚步随着她的病床渐行渐远。
我站起来想要跟过去，却被另外一群推着急救床经过的人不小心撞倒在地上。
手掌擦破了皮，流血了。有好心的护士路过，给我上了点药。
我道谢后一个人朝妹妹的病房走去。
爸爸坐在 ICU 门口低垂着脑袋，满脸疲惫。
妈妈终于看见我了，走过来抱了我一下，轻声问：什么时候来的？
我抬头正对上她布满血丝的双眼，忙将贴了纱布的手往袖子里藏了藏，笑笑说：就刚刚。
医生说妹妹的手术很成功，我很高兴，什么委屈都忘了。
说实话，这三年来白雪的病就像一根绕在全家人脖子上的绳索，紧紧扼住了我们的咽喉。
如今，终于能喘上一口气了。