第 1 章
《家里三本愿望簿，只有我的无人翻阅》 发表时间: 2026-10-26
我、弟弟和妹妹各有一本愿望簿。
只要不过分，爸妈就会兑现。
弟弟总是写错别字，爸爸笑着纠正，照买不误。
妹妹想到什么就写什么，妈妈嗔她**，但拎回家的袋子从没少过。
而我的那本，字迹工工整整，愿望一共只写了七条。
页边泛了黄，也没人翻开过。
我试过主动一点，把本子放在餐桌最中间。
第二天妈妈拿它垫了茶壶底，我发现时字迹已经糊了一半。
后来我想，也许要先证明自己值得被看见。
于是我努力学习，在每一件事上做到最好。
当我把全国竞赛的奖杯和愿望本一起递给他们时。
妈妈眼睛亮了一下：
"这比赛你什么时候参加的？我们都不知道。"
爸爸拿起手机：
"闺女好样的，爸给你买盏更好的台灯。"
我以为我的努力没有白费。
可下一秒，弟弟喊爸爸陪他打游戏，妹妹拉着妈妈去挑新裙子。
爸爸的手机落在茶几上，搜索栏里连"LED"三个字母都没拼完。
这时班主任发来消息：
沁怡，清大给了你保送资格，你接受的话明天就可以签协议
眼睛突然泛起酸意。
我的愿望永远轮不到被实现。
但没关系。
我能给自己一个未来。
......
"顾老师，我接受保送。协议明天签，我自己到校就行。"
消息打了两遍才发出去，第一遍手抖，打成了"我接收"。
顾老师秒回："沁怡，真不告诉家长？这可是清大。"
"不用，谢谢老师。"
"家里人知道了肯定高兴，要不再考虑一下？"
"他们在忙。"
"......好吧。明天上午九点半，教务处，带***。"
"好的。"
我锁了屏，从房间走到客厅。
弟弟裴予安瘫在沙发上对着麦克风吼："爸，右边右边，别送！"
爸爸裴正年笑得前仰后合："看到了看到了，这波稳。"
"冲冲冲——赢了！"
两个人击掌的声音啪地一响，比我拿回一等奖那一刻客厅里的反应都大。
茶几上爸爸的手机亮着，游戏匹配间隙，浏览器挂在**。
我瞥了一眼。
搜索栏里"LED"三个字母还卡着，没往下拼。
但收藏夹多了一条新链接。
白色舞蹈连体裙，缎面，八百九十九，备注四个字：若笙省赛。
连尺码都填好了，130。
付款时间，今晚八点二十一分。
他答应给我买台灯，是八点十五分。
六分钟。
"姐你别碰我爸手机。"予安头没回。
我爸。不是咱爸。
"看个时间。"我放下手机。
门锁响了，妈妈姜蔚拎着四个袋子进门，妹妹裴若笙跟在后面抱着第五个。
"妈你看这条！"若笙在客厅转了一圈，裙摆差点扫到茶几。
"好看好看，明天穿给奶奶看。"
"这条呢？蓝色的。"
"也好看。"
"那都留着？"
"留着留着，我闺女穿什么都好看。"
五个袋子。
我看了一眼品牌标签，没穿过。
"妈，我那个台灯——"
"什么台灯？"她把袋子堆到鞋柜上，头没转。
"爸刚才说给我买的。"
"哦，你跟**说，我不管这个。"
"爸。"我转过头。
他已经重新戴上耳机了。
"爸。"
予安替我回了："姐你别喊了，要开下一局了。"
"你让他——"
"沁怡，厨房水壶响了，去关一下。"妈妈已经进了若笙房间。
我站在客厅正中间，左边是打游戏的父子，右边是试裙子的母女。
没有一个方向留着我的位置。
水壶关了。碗洗了。灶台擦了。
顾老师发来最后一条消息："沁怡，全国二十七个保送名额，你是咱们市唯一一个。好好的。"
唯一。
在清大的名单上，我是唯一。
在这个家的客厅里，我是多余。
回房间的路上经过若笙的门口。
她和妈妈窝在床上试眼影，暖橘色涂在眼皮上亮闪闪的。
"好看吗妈妈？"
"好看，我女儿涂什么都好看。"
我女儿，单数。
若笙忽然探出头来："姐，明天下午帮我录一段练功视频呗。"
"我明天有事。"
"什么事啊？"
签清大的保送协议。
"学校开会。"
"那你早点回来，四点半开始也行。"
"......好。"
"姐你人最好了。"
她说这话的时候在笑，和对爸妈撒娇的语气一模一样。
区别是，对爸妈说完能收到裙子和眼影，对我说完能收到一个免费摄影师。